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La collection « Un regard photographiqUe » 
réunit les travaux de trois photographes,  
Yohann gozard, Le Studio Marlot & Chopard et géraldine Lay.  

invités en résidence entre 2011 et 2013 par le centre du patrimoine  
de la ville de Montauban et le musée Calbet de la ville de grisolles,  
ils interrogent en images le territoire montalbanais, depuis ses limites  
jusqu’à son cœur de ville.

Mai 2013, l’invitation à dîner que reçoit Géraldine Lay traduit bien le chemin par-
couru depuis ces jours froids de janvier où elle poussait pour la première fois les 
portes d’hôtels particuliers montalbanais et invitait leurs occupants à poser devant 
son objectif, à tout le moins la laisser photographier leurs intérieurs, pour des por-
traits indirects. L’entreprise était délicate, sinon périlleuse. Portés par la délicatesse de 
Géraldine Lay et la générosité de ses hôtes, ces rendez-vous ont maintes fois conduit 
à des rencontres chaleureuses, parfois prolongées autour de la table. D’un séjour à 
l’autre, la photographe a creusé son sillon, ouvrant des portes nouvelles, revenant dans 
des demeures déjà visitées pour s’entretenir de longues heures avec ses habitants et 
prendre le temps d’affiner son regard. L’intruse alors se muait en invitée.

Loin de toute intention d’illustration patrimoniale, Géraldine Lay entend révé-
ler la manière dont les lieux sont habités. Comment vit-on dans ces appartements, 
qui depuis le xviie et le xviiie siècle, ont vu tant de visages et brui de tant de voix ? 
L’architecture s’efface donc au profit des personnes ou des objets, dont le choix et 
l’agencement témoignent de ceux qui les ont déposés là : un linteau de cheminée 
recouvert d’oiseaux de bois, une veste couvrant le dossier d’une chaise, une lampe 
devant des tableaux de famille, voilà quelques-uns des habitants inanimés qui peu-
plent les photos, parfois rejoints par le maître des lieux.

Une délicate intrusion



Il émane de ces photographies une douceur qui n’est jamais surannée mais davantage 
empreinte d’une certaine certitude, proche de l’immanence. Des meubles anciens, 
une tapisserie de la fin du xixe siècle, des horloges sous cloche, des hommes et des 
femmes qui posent, nimbés d’une belle sérénité : les choses sont ici et c’est ainsi, 
comme si elles avaient toujours été là, hors du temps. Les modèles semblent même 
parfois ne faire qu’un avec les lieux, se fondant dans le décor à l’instar de certains 
portraits réalisés par Gustave Klimt ou Édouard Vuillard, influencés par le japonisme. 
On est alors tenté de se demander qui, des murs ou des hommes, a forgé l’autre à son 
image, tellement les lieux apparaissent chargés d’histoire. Ici les visages des vivants 
côtoient ceux des illustres, figés sur la toile ou sur les photographies anciennes.

Exposées sans légende, les vues d’intérieurs se mélangent allégrement les unes aux 
autres. Les accords de teintes et d’ambiances, la proximité des aménagements et la 
permanence des boiseries concourent à créer un nouvel hôtel particulier, somme des 
neuf immeubles retenus. Un espace imaginaire constitué de fragments du réel, dans 
lequel le visiteur est invité à composer une histoire, son histoire.

Ces lieux en effet semblent être le théâtre d’événements qui viennent de se produire ou 
sont sur le point de surgir ; l’air frémit dans l’instant-charnière du « juste-avant » ou du 
« juste-après ». Une femme qui regarde par la fenêtre, une autre assise au bord du lit, le 
temps semble suspendu, comme ce ventilateur dont les palmes sont à l’arrêt. Les pho-
tographies de Géraldine Lay entremêlent des histoires qui ne demandent qu’à paraître. 
Les portes entrouvertes, les reflets dans les miroirs, les regards portés hors-cadre, les 
tableaux et les photographies qui ornent les murs sont autant de chemins que chacun 
se plaira à emprunter à sa guise, une ouverture vers l’ailleurs, une invitation au voyage.

Antoine Reipert













Entretien  
entre Yvan Poulain, Antoine Reipert  
et Géraldine Lay



Yvan Poulain & Antoine Reipert : Des attentes éperdues est issu 
d’un travail de commande. Comment s’est articulée cette demande 
particulière à votre démarche d’artiste ?

Géraldine Lay : Lorsqu’en début de résidence nous avons visité Montauban pour 
la première fois, j’ai eu la conviction que cette ville se prêtait parfaitement à un 
projet que j’avais en tête depuis longtemps : ne pas seulement parcourir les rues 
d’une ville en restant à la surface, mais pousser les portes et découvrir ce qui pou-
vait se cacher derrière les façades. L’inventaire que le centre du patrimoine de 
Montauban venait de réaliser sur les nombreux hôtels particuliers de la ville ren-
dait possible ce projet. Il m’était déjà arrivé de photographier des intérieurs, ces 
images sont présentes notamment dans ma série Un mince vernis de réalité, mais 
ça n’avait jamais été l’enjeu d’un travail à proprement parler. J’ai souhaité ici entrer 
dans l’intimité et l’histoire des gens en photographiant le décor parfois extraordi-
naire de leur quotidien, en m’attachant aux détails. Ces hôtels sont des cadres de 
vie, mais aussi des lieux de représentation, que j’ai parfois montrés comme des 
décors de théâtre.

Les hôtels particuliers constituent l’un des patrimoines les plus 
importants de Montauban ; comment photographier ces lieux 
grandioses chargés d’histoire ?

J’ai pénétré dans ces hôtels particuliers sans idée préconçue mais avec beaucoup 
de curiosité. Vous m’avez accompagné dans cette découverte, avec Sarah Gerber 
qui a réalisé l’inventaire, montré les éléments remarquables et singuliers, mais 
aussi raconté l’histoire de ces architectures. Cependant, je n’ai jamais eu l’ambi-



tion de faire un travail documentaire et j’ai abordé ce projet avec une très grande 
liberté. J’ai photographié des détails pour leur beauté, pour la charge narrative 
qu’ils portaient sans me soucier de leur valeur patrimoniale. J’ai eu envie de révé-
ler ce que ces endroits ont de théâtral, de familier, de comprendre ce qui se trame 
dans la façon d’habiter, d’ordonner un lieu. Les hôtels, aussi majestueux soient-ils, 
restent des lieux habités, des lieux de vie qui ont été le prétexte à des rencontres 
qui ne seraient jamais advenues sans ce projet. J’ai ainsi photographié les habi-
tants et leurs intérieurs.

Rentrer chez les gens, photographier les personnes et leurs objets : 
comment avez-vous abordé le rapport à l’intime ?

J’aime cette phrase de William Faulkner* car elle me semble très bien résu-
mer l’état d’esprit qui guide mon travail de photographe : On voudrait parcourir 
toutes les rues de toutes les villes où habitent les hommes, regarder dans toutes 
les chambres obscures du monde. Non pas avec curiosité, ni crainte ni doute, ni 
désapprobation, mais humblement, doucement, comme on regarde à la dérobée un 
enfant endormi sans le déranger.

Cela peut paraître étrange d’entrer chez des inconnus pour photographier leur 
intérieur. La découverte de leurs espaces de vie est une manière inattendue de les 
aborder pour la première fois. Ce furent souvent de vraies et belles rencontres, des 
moments d’échanges, qui me permirent de réaliser mon travail de manière très 
naturelle et, je l’espère, avec discrétion. Je ne voulais pas porter un regard intru-
sif ni révéler l’intimité des habitants mais plutôt réinventer avec la juxtaposition 
de ces fragments un espace imaginaire. Mon intention a été de croiser des vues 

d’intérieurs, d’objets et de détails avec des portraits. Certaines personnes n’ont 
pas voulu apparaître dans mes images, d’autres se sont finalement laissées (dou-
cement) convaincre, à mesure que la confiance s’instaurait. Au final, la plupart ont 
ouvert leurs portes avec une grande générosité.

*extrait du roman Moustiques de Faulkner, paru aux éditions de Minuit 
(1948, éd. originale 1927).

On a le sentiment d’un temps suspendu, d’une action tout juste 
passée ou alors imminente… Cet effet ne fait-il pas basculer  
les photographies du statut de témoignage à celui de fiction ?

Si, très probablement. J’ai photographié en ne cherchant jamais à saisir un instant 
particulier, ou une quelconque scène anecdotique, mais plutôt en montrant un 
décor qui, en creux, suggère la vie qui s’y déroule. Les images retenues, assem-
blées en séquence, m’ont permis de recréer un espace fictionnel qui se distingue 
des lieux d’origine. Mon travail est continuellement nourri par le cinéma, j’aime 
être à mi-chemin entre le réel et la fiction même si je ne mets pas en scène mes 
photographies. Je retiens une image lorsqu’elle devient ambivalente, pour son 
allure de faux-semblant. J’affectionne les instants où tout semble posé, installé 
comme sur un plateau de cinéma.

Des personnages posant dans leur intérieur suivant un cadrage 
très structuré, des mises en abyme fréquentes, le jeu des 
perspectives, une attention forte à ce qui se passe hors-cadre… 
Certaines photographies produites ne sont pas sans évoquer  



la peinture flamande du xve siècle. Cette référence 
est-elle consciente ?

Les personnes ont souvent posé à l’endroit où elles le souhaitaient, avec beaucoup 
de naturel. J’ai rarement déplacé un objet et toujours travaillé en lumière naturelle. 
J’ai photographié en pose longue, avec un trépied, ce qui m’a permis d’organiser le 
cadre avec minutie. Je me suis approchée des fenêtres pour éclairer les visages de 
mes modèles. 
Par ailleurs, je travaille de manière traditionnelle, non pas par archaïsme, mais pour 
obtenir un rendu des couleurs qui me correspond. J’aime la profondeur et la richesse 
des nuances que nous obtenons grâce à l’argentique, même si cela n’est plus très 
facile aujourd’hui de conserver un tel procédé. Il est désormais difficile de trouver 
des laboratoires professionnels qui ont encore un département argentique, le coût 
des consommables et des développements est également beaucoup plus élevé. Ce 
qui était un processus normal de travail devient un vrai choix contraignant. 
Cela m’oblige aussi à garder une grande concentration sur ce que je photographie 
car il est impossible de faire autant de clichés qu’en numérique, impossible aussi 
de voir ce que nous avons réalisé sur le moment. Il faut attendre, parfois longtemps. 
Je suis persuadée que cette attente laisse une place plus grande à l’imaginaire, à 
l’accident aussi.
Tous ces éléments, ainsi que mon attention à la couleur expliquent probablement 
ce rapport à la peinture. On parle régulièrement de peinture à propos de mes pho-
tographies, or ces liens ne sont pas conscients au moment de la prise de vues. 
J’ai probablement intériorisé ces références ( j’ai une maîtrise d’histoire de l’art) 
pourtant cela m’intéresse moins qu’un certain lien à la littérature. J’aime que mes 
images soient autant d’amorces de fictions.

Après vos photographies qui transmettent votre regard, ou un de 
vos regards sur la ville, pourriez-vous nous donner trois adjectifs 
qui expriment Montauban ?

Simple en apparence, mais labyrinthique, charmante.
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